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23 august

woare, dacd astept indeajuns de mult, pand dincolo de
marginile inserdrii, oare o sa apard?” se gindi ea in vreme
ce desficea incet flaconul din care lichidul usor uleios
raspandea un miros de migdale strivite.

,coup de foudre” — sopti ea, usor somnolentd, cuibdrindu-
se si mai tare in halatul alb pe care il gasise asteptand-o
cuminte atunci cand iegise din cada imensa, in care pluteau
bucéti mari, de piele rosiatica.

in sezonul umed, se plictisea rasfoind alene aceleasi
reviste lucioase, din care retinea mereu aceeasi imagine
absurd3, asezati ca un cod secret, mereu in coltul din
dreapta al paginii. doudzeci si sapte. in sezonul umed,
pielea i se regenera de céteva ori, intr-o alternantd de
culori desprinse din curcubeu. néparlea.

materialul halatului, desi plicut la inceput, incepuse s-o
irite, asa cd il aruncd pe podeaua unde ziceau deja niste
coji de pepene pe care le tot zgiriase in joacd cu unghiile
el aurii. semidnau cu niste steaguri verzi, lipsite de
rasuflare, in lumina care se Tmpufina lent, semn ca
procesul de absorbtie atinsese nivelul potrivit. mai era
doar putin, iar ea avea timp.
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zambi, inchizdnd flaconul cu o oarecare satisfactie. pe
trupul ei, colorat pe jumitate in nuanta aceea violacee si
care lui — stia foarte bine — 1i didea batdi de inimé, se mai
vedeau urme de apd ca nigte cicatrice care-si asteptau
cuminti vindecarea. tranti flaconul in sertar i se cuibdri in
asternutul alb ca intr-o uitare. dincolo de ferestrele mari,
culorile se preschimbau incet, iar zgomotele se stingeau pe
rand. se gandi la iepurele alb din ajun si o oarecare placere
it alunecd prin trupul incordat, un cerc perfect acum, pe
care orice supliment de culoare l-ar fi tulburat. totul
perfect, is1 zise.

si in linigtea albastrd a amurgului agteptd pand la primii
pasi, usor grabiti, dar cu un anume ritm, ca o defilare
nocturnd. trupul ei se incorda, iar flaconul luci toxic intre
degetele ei, aparut iute de unde fusese aruncat. astepta.
auzi pasii oprindu-se. in gind, isi mai calculd o datd
distanta si se pregiti de salt cu ochii inchisi.

ke k

batrana tinea in mina un ciot galben de luméanare si privea
cu ochii uscati la celalalt, la reporter. acesta o tot indemna
sd spuna:

— ce-ati vdzut? cum era?

femeia 1si potrivi baticul si-apoi sopti:

— pai... era mort. §i tinea In méand o steclutd de-asta de
odicolon, da’ eu tot crez ci era otravd. mi-au zis cum fi
zice, maica, da’ eu tot uit... ceva cu fund, cup...

— coupe de foudre, o ajuta tandrul.

— asa, parca aga 1i zicea...

— s femeia?

proza de pisica

— care femeie?

— pai cea cu care era In ziua aceea. eva, parca...

—de eva zici?

chipul batranei se lumind putin — baté-te s te bata! o tiu
aici, in cog! au zis cd vin s-0 ieie niste oameni, ce sd fac
eu, maica, cu ea, ci-mi sparie giinile! si le ménanca.

din calendar, cineva uitase s desprind fila rogie pe care
jucau doud cifre. ieri fusese 23 august, asa scria. ,,sa scrie
corect pa cruce”, géndi batrana.

din cosul acoperit se ridica incet, abia simtit, un miros
nou, de migdale.

,»va trebui sd scap de aici”, gindi ea, incoldcindu-se mai
tare, ,,poate ca la noapte ar fi momentul potrivit.”
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adeviarul

trecu mai intdi o caleascd auritd, luminatd de parca insusi
soarele o urma indeaproape, brat la brat cu luna si 1n ea,
aga spunea multimea de gurd cascd, cea mai frumoasa
domnitd a regatului. ce-i drept, nimeni nu o vazuse
vreodatd, nici soarele nu-i atinse albul de matase al pielii
si nici luna nu se argintase in parul ei, dar poetii o cntau
in versuri mestesugite, pline de incantare, iar, mai departe,
pictorii o intrupau din vers pe panzele lor fermecate, insdsi
perfectiunea.

forfota strdzii se opri o clipa, vrijitd si un miros suav, de
flori delicate si abia deschise, rimase in urma ei, in linistea
cea noud, ca o potecd nevizutd, ridicAndu-se in spirale
spre vazduh. apoi, venind asemenea unui potop, lumea
incepu sa alerge dezlantuita, cilcAndu-se unii pe ceilalti in
picioare, -imbrancindu-se si lovindu-se, cazdnd si
ridicAndu-se iar, umpland piata mare pana in apropiere de
trdsura opritd. norocosii din primele rdnduri amutiserd iar,
dar valuri de furie clocotind ca apele mérii veneau din
urmi. abia cind totul se potoli iar, intr-o Incremenire
mutd, usa trasurii se deschise si printesa cobori, invaluitd
repede de admiratia i uimirea tuturor.

ici ¢i colo se auzeau glasuri soptind despre condurii
perfecti, de matase, despre talia incredibil de find $i ména
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micd i gratioasd ascunsi 1n mdanusd, despre rochia
nemaivazutd si broderiile ei bogate, despre cositele ce se
ghiceau numai sub borurile largi ale palériei care o ferea
de soare si, desigur, nu era uitat nici mersul ei ca o plutire
gratioasd, ce parcd nu atingea pamantul. céiteva femei
lesinard de uimire, poetii zdpaciti pe la balcoanele lor
incepurd sa reverse rime si stihuri, printul insusi péli o
clipa de incantare.

si in valul acesta de cuvinte, de uimire, de elogii, tdnéra
pereche dispéru pe treptele palatului la balul de prezentare
a printesei, lasand in urma lor un soi de vraja in mrejele
careia oamenii radeau fericiti.

in larma aceasta aparu, nestiut, de pe una dintre stradutele
pietruite, o tdndrd fatd. oarbd fiind, cu ochii legati, ea
mergea sovdind, cu pasi marunti, atingdnd cladirile cu
mana ca intr-un soi de recunoastere, iar in urma ei, la fel
de atentd, venea o pisicd tarcatd, cu ochii de chihlimbar.
fata purta o rochie simpla, lucrati in casi, ca a oamenilor
sdrmani $i un céntec o insotea, un céntec venit parcd din
adancul pamantului ori de pe altd lume, despartind lumea
in jurul ei.

mai Intdi o inteleseserd copiii cu sufletele lor curate si
alergara in jurul ei frematind, cdntdnd Impreund cu ea. in
urma lor venird mamele, cdutdndu-si a ocrotire pruncii §i
insotird si ele cantecul cu vocile lor calde, aparu apoi un
tandr cu lauta lui, apoi un altul si in curdnd piata se umplu
de céntec nou, urcand in spirale pand la balconul unde
printul iesise impreund cu suita lui si cu tindra printesa,
ascunsa de valuri. agila, pisica sdri pe marginea terasei si
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cu o labuta sfasie valul domnitei, care nu era nicidecum
perfectiunea, ci doar un chip obisnuit, oarecare.

ticerea se rostogoli ca o piatrid pe trepte, pana la picioarele
multimii.

stiti voi ce spunea cantecul? adevirul umbld in lume cu
ochii legati. el nu are nevoie de straie lucitoare, el se ridica
asemenea uleiului dintre ape si ca aurul strdluceste in
nisip. asemenea soarelui, el taie norii in doud, asemenea
ierbii se ridica din pamént spre lumina.
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al cincilea anotimp

0 usd se tranteste cu putere in urma mea §i ma trezesc
alergind pe strada pavati cu pietre usor neregulate, de care
te poti impiedica usor. alerg deodati cu strada Intreaga, cu
alfi oameni care apar ca §i mine, din chenarul usilor care
se trantesc, scosi de acolo de méaini nevazute §i puternice
ale sortii. deasupra noastrd cerul isi stoarce batistele reci
peste noi, dar nimeni nu pare atent la asta, ne stringem
madinile pe langd trupuri ca niste panglici si fugim mai
departe, tropotind pe pietre.

cineva cade, se face una cu pamantul, se dizolva sub pasii
apasati de fuga ai celorlalti, vad asta cu coada ochiului, dar
nu am timp sd ma opresc, de fapt nici nu am cum, sunt
doar o picaturd in valul acesta ce inunda strada ingusta, un
val ce pare si tot creascd, izbindu-se de case, manat din
urma de o spaima ce ne strdnge inimile ca pe niste boabe
de struguri. timpanele ard, ochii larg deschisi aproape ca
nu mai disting nimic, doar un punct rosu ca o iritatie pe
ceafa celui de dinaintea mea, un necunoscut ce alearga
privind fix la randul lui, repetitia aceleiasi priviri ancorate
inainte, In punctul cel mai apropiat. departe nu existd
acum.

o piatrd iesitd din sirul neregulat al strdzii imi rineste
piciorul drept. ma clatin. simt cum mi se dezleagd mainile

11
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ca nigte aripi devenite inutile in zbaterea lor, ochii mi se
umplu de alb, simt alunecarea si groaza Tmi picurd
amortire in vene, dar tac, nu pot striga, inchid numai ochii
a renuntare. 0 mand ma prinde, ma ridici inainte sa ating
piatra cu tAmpla.

in urma mea se aude o ugd inchizandu-se cu putere.
deschid ochii intr-un cu totul alt decor. in spatele unui
birou mare si negru, un barbat ma priveste. are mainile
lungi, uimitor de frumoase si ochii de un albastru metalic.
zambeste.

—1a loc, voi pune sa 1ti aducd un ceai.

inima mea incd aleargd asemenea unui cdlut sélbatic.
ceaiul este cald si aromat, iar eu imi prind méinile
amandoud de ceagcd. lemnul tare al scaunului pe care
m-am scurs este incomod. barbatul scrie ceva pe o foaie de
hartie, apoi mi priveste cu acelagi zdmbet de dinainte. un
zAmbet rece. eu imi agit inima de privirea lui si tac. prin
fereastra deschisi intrdi deodatdi un miros de cenusa,
amestecat cu un fum gros, dens. mirosul mortii. bérbatul
se ridicd si inchide fereastra.

— ai un par frumos!

eu tac. ag vrea si plang, dar nu o fac. de undeva din
sertarele memoriei imi revin imagini de teroare si spaimad,
pe care le-am mai vizut cdndva, in alt timp. suvite lungi si
intunecate de pir se desprind. ceagca se rostogoleste din
méana devenitd moale, inertd si se sparge aproape fard
zgomot. in coltul gurii simt gustul de sénge si in adancul

12

prozd de pisica

fiintei mele un urlet m3 mistuie, acum, ci stiu unde ma
aflu. alunec, md-ntunec.

ma trezesc. o senzatie de arsurd si de sete ma ridicd in
capul oaselor si in inima noptii. ating cu degete uscate
intrerupétorul si o lumind slabd umple incéperea pe care
nu o recunosc, nici nu as putea, de fapt. lipéi cu tilpile
goale spre baie, mers clatinat si nesigur. din oglindd ma
priveste un chip livid. strig, urlu, as vrea sid fug si ma
opresc doar o imbratisare caldd si o voce pe care as
recunoaste-o oricand, oricum. incep sé plang ca o eliberare
indelung asteptata si printre suspine imi spun visul.

— dar nu a fost vis — imi spui tu — am fost ieri la auschwitz!

acolo, pe nesfarsitele cAmpii unde este un alt anotimp, al
mortii!
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